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E pantito. i mio nuovo spelta-

| dialoghi
di Giorgio
Gaber
con i
lettori

di GIORNI

colo, recital teatro canzone,

chiamalo come vuoi, & parti-
to. E funziona, la gente ci sla, vie-
ne numercsa, ride, si diverta.,
Meno male.
Anche ‘qusst’annc ce I'ho fatta. Che
falica perd! Ci sono dei momenti
che sei convinto di non farcela, ti
sembra che sia tutto contorto, che
le cose che vuol dire, siano soltan-
to lue, € che alla gente non gliene
freghi niente.
Alcune canzoni sembrano poi degli
ostaccli insuperabili. lo e il mio
amico 'Luporini stiamo § dei giorni
su un verso che non viene, su una
rima troppo voluta 0 su una musica
che ciiplace ma che non sappiamo
bene cosa voglia dire e perché ci
piaccia.
E quando ce ia fai. tai ascollare la
canzone 8 un amico che ti dice:
~ Bella, sl vede che 1 & venuta di
geticl » Pencare che noijcl abbla-
mo messo otto giorni.
Etfettivamente 18 preparazione delio
speltac‘olo. it lavoro di quest'estate
¢ stato durissimo. Lavoravamo in
una camera del mio albergo, a Via-
reggic. e c'erano del pomeriggi che
non {ijriusciva a tar niente.
Pariavamo. discutevamo delle ore e
poi magari ci addormentavamo sfi-
duciati: e distrutti,

Alcune"voﬂe riella ricerca di una pa- .
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rcia il silenzio & tate. che io penso:
secondo me Sandro adesso sta pen.
sando a quaiche cosa d'altro. E gli
chiedo: « Dov'eri? »

Macché, anche lui duro come me.
Che testonll Quest'inverno io mi ero
letto | varl psicoanalisti inglesi,
Laing, Coopéer e anche Reich e plu
0 meno sapevo che saremmo finiti
eu uno spettacolo di quesio gene-
re. Sandro invace, il Luporini, non
legge. Maledizione! Pensare che gli
mando 1 libri. € lui ti prestal Cos!
io glieli devo raccontare. Lui diffida
della psicanalisi, della sociclogla,
dell'igeoicgia in genere.

Insomma diffida di tutto. Forse ha
ragicne. Effettivamente la ideologia
¢ un vestito che molte volte ¢l sta
un po' strettino. E tu cerchl di farte.
lo andare bene a tutti | costi. Cosi
ti senti un o’ legato e In eftetti lo
cel. Bisognerebbe mettersi !l e fare
ufia cosa, scrivere una canzone, un
libro, fare un quadro e dopo chie-
dersi: « Come scno? » non prima.
Magari vien fuori che sei ltascista.
Peccatc, ma almeno lo sai. Altri-
menti non sai mai in fondo chi sel
€ non ti puoi cambiare. E poi c'¢ i)
memento della verifica.

Prima gli amicl. Subilo, a caldo. A
chiunqus, ccsl, .con la chitarra gli
fai centire. Ghe poi magari la canti
anche male ¢ !crse fa chitarra non
& sulficiente. i

intatti I'esito & quasi sempre slavo-
revole. | giudizi vanno da «carina »
che & il masslmo.f a «non 80w, che
& molto frequents,’'a «~ che cagata »,
raro ma ¢'é anche lui.

Ma, forse ¢ la voglia di sentire jo
com'® la canzons facendola ascol-
tare agli altri & di’provare a imma-
ginare come sar& piu avanti il mio
rappcrio col pubblico durante quel
momento. Nelle cose divartent! poi,
dove is gente dovraebbe ridare. ¢
un disastro. intanto perché lo mi
vergogno e pol derché. ¢osl. testa
testa, @ difficilissimo far ridere.

E alia line, ecco la prova, I'esame,
it pubblico. Non ¢inque o sei perso-
ne, ma mille o duemila.

E in quel punto M accorgi che le
paure erano sccessive, che la gente
capisce, segue e sl diverte non
perché tu hai inventato delle cose
divertenti, ma perché quesie cose
sono gid nelli’aria, & il famoso bru-
cio da raccaglieré o da decifrare ¢
da restituire al pubblico. .

" Adetso sono contento. So che ci

caranno critiche da parte di molti
e va benissimo, che « Maria= che
& forse'la’ canzohe che-preferisco.
fara arrabbiare i testacchioni (i po-
liticizzall ¢i testa) ma non fa niente.
Parliamone, giscutiamone, tosse so-
lo questo & gia qualcosa.!

' Glorglo Gaber
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